媽媽年輕的時候愛打扮，即便那是一個物資不怎么充裕的年代，我依然能在她的梳妝臺前找到兩三只顏色不同的口紅。小小的，用了很久還能清晰辨認膏體切面。
衣柜里最常見的是縫著厚海綿墊肩的連衣裙、西裝大衣，仿佛是女權主義勝利的產物，厚到夸張的墊肩總是把肩膀襯得異常宏偉，媽媽就在這個時候成了我心里的女超人。
從小我就知道，這些總能哄女人開心的衣服啊口紅啊，就是她抵擋歲月的武器，無論以后的日子是好是壞，心底總有一份不向灰暗妥協的底氣。
幾十年不疾不徐過去，媽媽的裙角依舊翻飛。只不過，她不愛再買衣服了，總是穿我的舊衣服。吃飯的時候聽她抱怨，不懂現在的潮流了，小年輕的衣服穿不來，賣給上年紀的的人穿的衣服又太艷俗，大紅大綠和老氣的圖案，鑼鼓喧天地擠在胸前，熱鬧得尷尬。那個年代的風情再也找不見了。
媽媽想要的，或許只是一席純色明艷動人，一身復古花朵圖案有著讓時光倒流的魔力，一條薄如蟬翼的真絲裙，把媽媽拉回到那個社區里定做真絲的小裁縫店，一種極為簡約的剪裁與版型，妥貼韻致，讓媽媽穿上絕不會因太浮夸而難為情。
據說，每一位母親都曾是有著華美羽衣的仙女呢。當媽媽用盡了全部魔法讓孩子們長大，她自己卻把仙女的羽衣長久地封存。
那些格紋大衣啊，真絲窄裙啊，小跟牛皮鞋啊，都一絲不茍地藏進魔法寶盒，只剩嘆息。母親何曾甘心過得如此潦草吶。 風華歲月，才不能像那香薰上的青煙，逃之夭夭。應該像媽媽手上的玉鐲，散發著著溫潤的光澤，時間越久，越有一種不可言說的美。或者像媽媽脖頸間的小顆鉆石，不張揚聒噪，但是反射的光芒卻是有點耀眼呢。
從二十歲到三十歲，我大概文藝了有十來年。可我媽呢？泛黃的黑白照片可證，她這一輩子都是浪漫主義的文藝青年。照片中的我媽芳齡二十幾，這是她和朋友趁假期去西安旅游時拍下的照片，據說她穿著那年特時髦的緊身“一步裙”和高跟鞋，拼了命也要爬上古城墻，拗出這么一個造型拍照。
九十年代初，霹靂舞風靡，大家做第七套廣播體操。媽媽騎自行車帶著我，她燙著炸裂波浪卷，用可樂瓶換麥芽糖。那時候鳳凰山還未移平，我記得夕陽炊煙，狗和田野。
不如這個周末，幫媽媽召回魔法。你只需要點耐心，陪她來菲兒試穿，直到買到鐘愛的那件衣服。可能是風姿搖曳的連衣裙，可能是英氣颯爽的闊腿褲。不用再理會那些看不懂的“時尚法則”，媽媽就是天。
